La entrevista
12 de mayo de 2023
Ficción Contemporánea, Ficción
El crimen era la parte simple. Comprender cómo se frustró podría cambiar toda su visión del mundo.
jeffrey devries
¡Lo mejor de The Saturday Evening Post en tu bandeja de entrada!
El inspector no quería estar aquí. Y no estaría aquí si no fuera por ese video de vigilancia del banco. Miró incómodo el crucifijo colgado en la pared detrás de la cabeza del sacerdote, el rostro angustiado de Jesús colgando hacia un lado. Los ojos tristes de la figura crucificada se clavaron en los suyos y parecían preguntar por qué estaba allí. El inspector bajó la mirada al sacerdote sentado frente a él frente al escritorio.
"Es una pregunta perfectamente simple", dijo el inspector. En su regazo, alisó un hilo a lo largo del puño ligeramente deshilachado de su abrigo de tweed. Con cuidado, dobló el hilo suelto sobre sí mismo y lo ocultó debajo del dobladillo.
"Eso has dicho", respondió el sacerdote. Tenía una nuez de Adán pronunciada que, mientras hablaba, subía y bajaba por su garganta, pareciendo rebotar en su alzacuellos como una bola de pinball. "Pero no me gusta que me entrevisten. Tal vez mi aversión se debe a que soy el más joven de siete niños, todos criados por un soldador de camiones cisterna en el noroeste de Indiana. Bueno, criado en tales circunstancias, uno está obligado a ir de dos maneras. Cansado de competir constantemente por la atención, por el amor, o incluso por una comida adecuada en la cena, uno podría retirarse a una tranquila timidez, una vida interior con riquezas que el caos del mundo exterior negaba.Yo, sin embargo, hice todo lo contrario. Cuando era adolescente, desarrollé un ojo atento a los detalles, una memoria notable, una personalidad fácil y una lengua impetuosa y sociable que pensé que podía disuadirme de casi cualquier situación. incesantemente
"Puedes imaginar, por supuesto, que en los barrios polacos donde crecí en Whiting, esa clase de boca grande no siempre me hizo ganar muchos amigos. Recuerdo una Navidad, de hecho, cuando estaba en el sexto grado y me dieron una paliza el último día de clases antes de las vacaciones porque le había dicho a Bert Krestvski, que se había burlado de mi nota en el examen de lectura, que su hermana mayor no sudaba mucho para ser una chica gorda, y él me dijo que me retractara, así que dije que sí, me retracto: suda tanto como cualquier otra chica gorda, y probablemente lo consigue teniendo en cuenta el tamaño y la forma de tu madre.
"Permítanme ser honesto, sin embargo. La madre de Bert no tenía ningún sobrepeso en absoluto. O no mucho de todos modos. sensualmente su exceso de carne, como pueden hacer algunas mujeres'".
El inspector se aclaró la garganta y dijo: "Lamento interrumpir, pero no ha respondido la pregunta".
"¿La pregunta?" Las palabras brotaron de los labios del sacerdote como una burbuja corriendo por la superficie del agua. Parpadeó tres veces y luego agregó: "Ah, sí, por supuesto, la pregunta".
El sacerdote, que no tenía más gusto por la entrevista que el inspector, continuó: "Y aquí estoy, hablando de mujeres voluptuosas. Difícilmente el tema en cuestión, y tal vez no sea un tema adecuado en absoluto. Pero, de nuevo, ¿qué sería ¿Qué esperas de un hombre criado en una casa sin las gracias refinadas del toque de una mujer?
"¿Mencioné que mi madre murió cuando yo tenía solo tres años? No tengo ningún recuerdo de ella. Bueno, casi ningún recuerdo. En la cómoda de mi habitación, tengo una vieja foto en blanco y negro de ella y yo". de pie fuera de la iglesia a la que asistía cuando era niño. Es una mañana de domingo de verano y estoy vestido con pantalones caqui, una camisa abotonada, tirantes y una pajarita. En la foto, estoy agarrando su mano y mirando a la cámara, Mis ojos se abren con lo que parece sorpresa. A veces pienso que recuerdo haber ido a la iglesia con ella, las luces amarillas del santuario se reflejaban en el respaldo de los bancos pulidos, llenando mis ojos mientras mi cabeza cansada se apoyaba en su brazo. Ella olía a jacinto, e incluso hoy, treinta años más tarde, un paseo por un jardín de primavera me la trae de vuelta inmediatamente. Sin embargo, aquí está lo desconcertante: no sé si realmente tengo ese recuerdo o si lo he inventado en base a la foto.
"¿Cómo sabemos lo que sabemos?" El cura dejó de hablar y parpadeó al inspector desde detrás de unas gafas redondas de montura negra que hacían que sus ojos pareciesen saltones como los de un pez dorado. "Esa es la verdadera pregunta, inspector. ¿Correcto?"
En lugar de responder, el inspector tomó su taza y plato del escritorio que tenía delante, la taza que el sacerdote había puesto frente a él solo unos minutos antes, y levantó los ojos para considerar al hombre sentado frente a él. Los hombros del sacerdote eran estrechos y caídos, su barbilla débil, su tez pálida y cerosa. Sus manos delgadas y delicadas se movían nerviosamente entre el escritorio y su regazo, ninguno de los dos lugares ofrecía un lugar para descansar mientras su manzana de Adán rebotaba hacia arriba y hacia abajo como una nuez en un saltador. En resumen, pensó el inspector, parecía un hombre que pasaba demasiado tiempo en su estudio con los ojos llorosos, leyendo detenidamente los textos. El propio estudio del sacerdote confirmó el diagnóstico, con una pared de estanterías abarrotadas y dos mesas auxiliares repletas de volúmenes que los estantes no podían contener. El sacerdote no parecía el tipo de hombre que pudiera hacer las hazañas que otros le habían atribuido.
El inspector inhaló el aroma a chocolate quemado de su café, luego tomó un largo sorbo. Volvió a dejar la taza y el plato sobre el escritorio, sacó un pañuelo blanco del bolsillo del pecho y se secó los labios. Era un hombre fastidioso. Y paciente. Y tenaz en la búsqueda de lo que consideraba la verdad. Sonrió al sacerdote.
"No es exactamente la pregunta", respondió. "Usted está tratando de hablar de metafísica, un ámbito que con mucho gusto dejaré a los clérigos y filósofos. Busco algo mucho más simple: hechos puros y verificables. Así que permítame hacerle la pregunta nuevamente, y esta vez dejemos la basura y hagamos que me dé una respuesta directa, ¿de acuerdo? ¿Qué pasó en el banco esta mañana?
Mirando sus manos cruzadas en su regazo, el sacerdote resopló profundamente y luego levantó la mirada hacia la cara del inspector. Dijo: "Muy bien. Le diré con precisión lo que sucedió en el banco esta mañana, pero no creo, inspector, que esté satisfecho".
El inspector cruzó las piernas, tirando de la raya planchada de sus pantalones de lana en un marcado relieve. Sonrió, y su rostro le recordó al sacerdote a un tiburón hambriento. "Pruébame."
El sacerdote sonrió irresponsablemente y comenzó. "Así que fui al banco esta mañana para hacer un retiro para comprar un regalo de cumpleaños para mi sobrina. Una línea de cuatro personas esperaba al único cajero en el mostrador, así que contemplé usar el cajero automático, pero disfruto hablar con humanos seres Decidí esperar.
"La luz del sol entraba a raudales a través de las ventanas con parteluz del lado este del vestíbulo del banco, y el viejo vidrio emplomado reflejaba y refractaba la luz hasta que docenas y docenas de prismas de color salpicaban el piso de mármol. Observé el juego de luces y sombras y encontré yo mismo reflexionando sobre unas pocas líneas de Hopkins: "Gloria a Dios por las cosas moteadas, / por los cielos de dos colores como una vaca rayada; / por los topos rosas todos punteados sobre truchas que nadan". Bueno, aparentemente estaba haciendo más que reflexionar. Me temo que en realidad estaba recitando porque el hombre frente a mí se volvió hacia mí para preguntarme qué había dicho".
El inspector lo interrumpió. "¿Y ese era este hombre?" Abrió una carpeta manila para deslizar una fotografía sobre el escritorio, una foto policial en blanco y negro de un caucásico de mediana edad con una frente poblada y una nariz chata. El sacerdote asintió.
"Su nombre es Arnold Schmidt", dijo el inspector mientras guardaba la fotografía en la carpeta y la cerraba. "¿Y notaste su arma en ese momento?"
"No, no lo hice", respondió el sacerdote. "Apenas me fijé en él, incluso después de que habló. Tenía mi mente en cosas más importantes".
El inspector arqueó una ceja con curiosidad.
—El juego de la luz, inspector, como ya le dije.
—Ah, la luz —dijo el inspector con voz condescendiente—. "Cierto. Pero, ¿cuándo notaste el arma entonces?"
El sacerdote juntó las manos con los dos dedos índices extendidos y apretándose uno contra el otro. Apoyó la barbilla en las yemas de los dedos mientras pensaba por un momento, sus ojos se desviaron hacia el techo. Después de un momento, resopló profundamente y dijo: "Si soy completamente honesto, creo que nunca me di cuenta de que tenía un arma, no hasta que todo el incidente casi había terminado".
"Pero tengo otros tres testigos del banco esta mañana que dicen que lo desarmaste".
El sacerdote sonrió y se encogió de hombros. "Muy halagador, pero no es cierto".
"¿Nunca tocaste el arma?"
"Nunca."
"Bueno, entonces, ¿qué pasó?"
"Estoy tratando de decírselo, inspector. Usted pidió hechos y le estoy dando hechos. Aunque como dije, dudo que esté satisfecho con ellos".
El inspector se reclinó en su silla, cruzó los brazos sobre el pecho y le dijo al sacerdote que continuara.
"Como decía, este hombre puede haber tenido el arma en la cintura. Puede que ya la haya estado sosteniendo. No lo sé porque estaba prestando atención al juego de luces. Había algo divino en ese juego. de luces y sombras, pero para experimentarlo tenía que asistir, o perderme. Y si quería verlo, tendría que ignorar las distracciones que lo rodeaban. El arte de ver cualquier cosa está ligado intrincada e inseparablemente al arte de no ver otras cosas. Prestar atención a cualquier cosa exige la disciplina de ignorar otras mil cosas que distraerían. Saber dónde mirar, inspector, es en gran parte aprender dónde no mirar. Y el hombre frente a mí no era donde necesitaba mirar.
"Así que le pedí disculpas, le dije que estaba hablando solo y volví a estudiar el juego de luces y sombras. Y era un juego. Eso fue lo que me llamó la atención esa mañana. No pretendo saber la causa, pero la luz, mientras entraba por las ventanas y golpeaba el vestíbulo, parecía bailar. Todo captaba e irradiaba luz: los puntales de latón que formaban la línea sinuosa delante de mí, los bolígrafos plateados encadenados al mostrador, el cabello de un pelirrojo. mujer con cabeza de pie cerca del frente de la fila, las motas de polvo se arremolinaban en lentos éxtasis muy por encima de nuestras cabezas en el vestíbulo, todo ello dorado con un oro fundido que 'se encendió como el brillo de un papel de aluminio sacudido', para citar nuevamente a Hopkins . Poema diferente, por supuesto.
"Por supuesto", concedió el inspector. Una sonrisa amarga se dibujó en sus labios. Pareció por un momento como si acabara de vomitar gasolina o algo igualmente nocivo, pero tan pronto como la mirada se registró en la mente del sacerdote, pasó. El inspector asintió para que el sacerdote continuara.
"Así que quienquiera que estuviera con el cajero terminó, y la fila avanzó arrastrando los pies. La mujer pelirroja se acercó al escritorio. La vi intercambiar cumplidos con el cajero, pero luego me distraje con... bueno, con la luz. Tú mira, estaba haciendo algo extraño. Mientras brillaba y bailaba, creció en brillo. De hecho, parecía, y no estoy siendo metafórico aquí, sino literal, ahuyentar cada sombra hasta que la luz llenó cada grieta, cada cada rincón, y cada esquina. Y siguió creciendo más brillante hasta que mil pequeños soles parecieron arder en el edificio. El bronce bruñido, los pisos de mármol relucientes, los otros clientes en el banco, todos ellos fueron tragados por la luz cegadora hasta que No podía ver nada más que el brillo al rojo vivo de una supernova. Me cegó".
El inspector, que había estado hojeando su expediente, interrumpió. "El video de seguridad no muestra nada inusual con la iluminación en el vestíbulo. Más otros cuatro testigos en la escena, y ninguno dijo nada sobre una luz brillante".
El sacerdote se encogió de hombros. "No hablo por lo que vieron, inspector. Sólo sé lo que vi. Y lo que sentí. Porque la luz que me había cegado parecía ahora unirse a mí, como si estuviera siendo bautizado en ella. Como mi visión Cuando volví, me pareció que casi brillaba. No, no brillaba. No creo que en realidad me viera diferente, pero me parecía que estaba absorbiendo toda esa luz, reuniéndola en mi núcleo. Al mismo tiempo, tiempo, tuve la súbita sensación de brazos, fuertes como bandas de hierro, abrazándome por detrás, tomándome los brazos, prestándome su fuerza. Una sensación de calma me inundó incluso cuando noté ahora, por primera vez, que algo había cambiado. En el vestíbulo del banco mientras estaba en mi ensoñación. La mujer pelirroja estaba tirada en el suelo, suplicando mientras sus manos arañaban el mármol. El anciano detrás de mí también yacía boca abajo, con los brazos cruzados detrás de la cabeza. Detrás del En el mostrador, la cajera tenía las manos en el aire. Solo era vagamente consciente de estas cosas porque otro hombre estaba gritando en mi cara, su saliva salpicándome las mejillas".
"¿Este hombre era Arnold Schmidt?" preguntó el inspector. Cuando el sacerdote lo miró fijamente, el inspector golpeó la carpeta manila que estaba sobre el escritorio.
"Oh, sí, sí, el hombre de la foto".
"¿Qué te estaba gritando?"
"No lo sé. Ni siquiera entonces sabía qué estaba gritando o por qué. No me importaba. Todo el asunto me puso muy triste".
"¿No te importó? El hombre tenía un arma".
"No vi el arma. Ya le dije eso, inspector. Claramente estaba amenazando a la gente. Lo sabía. Pero nunca vi el arma".
El sacerdote, cuyos ojos se habían desviado del inspector para mirar fijamente a media distancia, dejó de hablar. El inspector esperó y, después de un momento, el sacerdote suspiró, se frotó los ojos debajo de las gafas, parpadeó y luego volvió a concentrarse en el inspector.
"Sé que todo esto suena loco", dijo el sacerdote. "Es por eso que no quería contarte mi historia en primer lugar". Ahuecó su barbilla con su mano izquierda, tamborileando los dedos de su mano derecha contra su muslo. Él preguntó: "¿Usted cree en Dios, inspector?"
"No veo cómo mi creencia o falta de ella se relaciona con su testimonio".
"Sígueme la corriente. Voy a terminar mi historia del banco esta mañana, pero antes de hacerlo, quiero tratar de explicarme para que no pienses que soy un loco. Así que te pregunto de nuevo, ¿quieres ¿creer en Dios?"
"No lo he pensado mucho".
"Sospecho que la mayoría de la gente está en el mismo barco que usted, inspector, pero aquí está la cosa: no sé, la creencia es principalmente sobre el pensamiento. La belleza del mundo, por ejemplo, el juego de luces en el vestíbulo de un banco en una mañana soleada de febrero, es como un dedo mojado que pasa por el borde de una copa de vino. Cuando nos abrimos para ver esa belleza, cuando nuestros corazones se ajustan a la frecuencia resonante correcta, como la copa, vibramos con lo divino. Descubrimos que Dios no está lejos de ninguno de nosotros, y que en él vivimos, nos movemos y existimos".
El inspector sonrió y sacudió la cabeza. "¿Entonces crees que puedes convencerme de que crea tan fácilmente como esto?"
"No, inspector, todo lo contrario. Acabo de decir que no creo que nadie piense en creer y, de todos modos, no estoy aquí para hacer proselitismo".
Los dos hombres se miraron. Una sonrisa tímida se dibujó en los labios del sacerdote. Se encogió de hombros y, como un hombre que salta desde lo alto en aguas desconocidas, cerró los ojos y se zambulló.
"Así es como termina mi historia del banco esta mañana. Este hombre, este Sr. Schmidt, estaba gritándome en la cara, y todos a mi alrededor, incluido él, estaban en una pose de terror torturado. La mujer pelirroja en el piso — el rímel se deslizó por sus mejillas en riachuelos negros y ella hipó la palabra por favor. El anciano detrás de mí — su pecho traqueteaba con cada respiración. dijo una palabra cuando el hombre le gritó por encima del hombro que comenzara a embolsar el dinero".
"Usted nunca se dio cuenta de lo que Schmidt le estaba gritando", dijo el inspector con voz incrédula, "y nunca se dio cuenta de su arma. ¿Pero se dio cuenta de todo esto?"
El sacerdote sonrió. "Lo siento, inspector, pero le estoy diciendo la verdad. Mis sentidos no eran del todo míos en ese momento, no lo creo. Todavía estaba atrapado en lo divino".
"¿En éxtasis espiritual?"
"No, eso suena demasiado como las experiencias de los santos para describirme. No, todavía estaba muy conectado a tierra firme. Digamos que tenía una mayor conciencia de Dios, y que por el momento sentí que estaba viendo cosas con sus ojos".
El inspector sonrió. "¿Los ojos de Dios?"
"Es una metáfora, inspector, para explicar mi perspectiva". Por primera vez, la voz del sacerdote se hizo corta. Frunció el ceño, pero luego su rostro se suavizó, y con él su voz mientras continuaba: "De todos modos, ver las cosas desde esa perspectiva me entristeció mucho. Una hermosa mañana se llenó repentinamente de signos de dolor, quebrantamiento e injusticia. E incluso el El hombre que gritaba en mi cara, el perpetrador de esta injusticia, también era su víctima, mientras gritaba, torcía su rostro más cerca del mío, y pude ver en sus ojos, detrás de la ira y el miedo, una profunda tristeza, pensé. , este hombre era el hijo de alguien, el bebé de alguien, y ¿qué había salido mal en su vida, qué había sucedido para llevarlo a este punto?
"¿Así que culpas a otros por sus elecciones?"
"Oh, no, en absoluto, inspector. Me malinterpreta. Está tratando de determinar la culpabilidad, pero simplemente observo que nada en este mundo es como se supone que debe ser, y que ninguno de nosotros, desde lo mejor de nosotros a lo peor, escapa a la corrupción. Así que cuando miré a este hombre, a pesar del mal que estaba haciendo, sentí una oleada de ternura por él".
"Tal vez provenía de toda la luz que absorbiste". Una pequeña sonrisa brilló en los ojos del inspector.
Ignorándolo, el sacerdote continuó. Quería terminar. “Tomé al hombre por los hombros, y puse mi rostro en el suyo. Le dije que no tenía que hacer este mal, que no tenía que ser este mal, que tan cierto como la corrupción mancha el bien de Dios. creación, esa creación es más fuerte, y la gracia aún más fuerte. Dejó de gritar, inclinó la cabeza hacia un lado y me miró como el perro RCA de los viejos sellos discográficos. Luego frunció el ceño, sus fosas nasales se dilataron y su alma comenzó retirarse de sus ojos.
"Lo estaba perdiendo. Desesperada, puse una mano en su mejilla. Suavemente. Tan suavemente. Pero él gritó como si yo le hubiera disparado. Me di cuenta de su arma por primera vez cuando la dejó caer al suelo. Agarró su Me llevé las manos a la cabeza y retorcí su rostro en una máscara de dolor mientras gemía. Tomé sus muñecas para calmarlo, pero él se apartó cuando lo toqué. Mis manos se sentían frías y secas, pero para él eran hierros candentes. Me acosté. una mano en su espalda para consolarlo. Gritó. Cayó al suelo, retorciéndose, antes de acurrucarse en posición fetal. Y ahí estaba todavía cuando llegaron tus hombres.
El sacerdote guardó silencio y miró sus propias manos como si pertenecieran a un extraño. El inspector recogió la carpeta y golpeó un extremo sobre la mesa para cuadrar los papeles que contenía. Miró por un momento al sacerdote.
"¿Y qué crees que le pasó exactamente a Schmidt? ¿Por qué reaccionó de esta manera a tu toque?"
El sacerdote dijo: "Creo que tal vez Schmidt se parece más a mí que a usted, inspector. Creo que sintió a Dios en el vestíbulo del banco esta mañana. Creo que tal vez tiene ojos para ver y oídos para oír".
"¿Cómo lo dijiste antes?" preguntó el inspector. "¿Quizás está configurado en la frecuencia de resonancia correcta?"
El sacerdote sonrió con tristeza. "Aunque creo que te burlas de mí, sí, esa sería una buena manera de decirlo. Pero aquí está la cuestión: cuando un vaso vibra a su frecuencia resonante, se mueve de dos maneras: canta o se rompe. Schmidt destrozado ."
El inspector miró fijamente al sacerdote por un momento, y luego comenzó a reírse. Él dijo: "Así que eso es todo, esa es la historia que quieres que ponga en el informe".
Los ojos saltones del sacerdote se abrieron detrás de sus gafas mientras una sonrisa de lástima se dibujaba en las comisuras de su boca. "No, eso es lo que pasó en el banco esta mañana. No he pensado en tu informe. Te conté la historia solo porque me lo pediste. Incluso insististe. Puedes elegir qué partes quieres poner en tu informe, todas , algo o nada de eso. Pero si me llaman a testificar en la corte, esa es la historia que contaré".
"Todavía tengo tres testigos que dicen que te vieron desarmar a Schmidt", dijo el inspector.
"Entonces, ¿por qué entrevistarme?" preguntó el sacerdote. "Te dijeron lo que pensaron que vieron. Habiendo estado íntimamente involucrados, te digo que vieron un espejismo. Eso, como sabes, no es un fenómeno poco común: ver cosas que no están realmente allí. Nuestro No siempre se puede confiar en los ojos.
Y eso es todo en pocas palabras, pensó el inspector. Había visto las imágenes de seguridad del banco una docena de veces, al menos, y no confiaba en lo que le decían sus ojos. Porque el video no tenía sentido. El cura, a pesar de los relatos de los testigos presenciales, no había desarmado a nadie. El video, de hecho, fuera de la parte de la luz brillante, parecía corroborar todo lo que el sacerdote le acababa de decir. Pero eso era imposible. El inspector ya no confiaba en sus propios ojos.
El sacerdote continuó: "Yo, en cambio, estoy presentando una historia que no quieres creer porque contiene elementos que no puedes ver. Pero si vemos cosas que no están allí, como tus testigos del banco claramente lo hizo, ¿no podría ser cierto lo contrario: que las cosas que no podemos ver podrían estar allí? Y así cerramos el círculo, inspector, y pregunto de nuevo, ¿cómo sabemos lo que sabemos?
"Cómo, de hecho".
El inspector se recostó en su silla y miró el crucifijo que colgaba detrás del sacerdote. El desagradable y feo sufrimiento allí. Un espeluznante trozo de carne retorciéndose en agonía sobre dos travesaños. Con razón los católicos no comen carne los viernes, pensó. Era un milagro que pudieran soportarlo alguna vez. Hocus Pocus.
Se inclinó sobre el escritorio para ordenar sus papeles, imaginando ya el resto de su día. Regresaba al departamento, tomaba una taza de café y redactaba su documentación para el fiscal de distrito. El caso de intento de atraco a un banco contra Schmidt estaba abierto y cerrado, ya nadie del jurado le importaba un comino cómo habían desarmado a Schmidt. El inspector había venido para satisfacer su propia curiosidad, para dar sentido a lo que había visto en las imágenes de seguridad. Cada vez que trabajaba en un caso, no le gustaban las lagunas en la narración, pero en este caso no importaría. Su viaje aquí había sido una pérdida de tiempo.
El inspector se puso de pie, con la carpeta manila en la mano, señaló vagamente detrás del sacerdote hacia donde colgaba el crucifijo y dijo: "Le dejaré con sus especulaciones metafísicas. Gracias por su tiempo".
El cura se levantó, se dieron la mano y el inspector se volvió para irse. Estaba casi fuera de la puerta cuando el sacerdote lo llamó.
"Inspector, es bastante inquietante, ¿sabe? La idea de que nuestras vidas son más que una lista de lo que hacemos momento a momento, día a día. Lo siento si lo he molestado".
El inspector lo miró fijamente, un hombre delgado y pálido con un traje negro arrugado que le devolvía la mirada desde detrás de unas gruesas gafas. El sacerdote sonrió y, aunque el inspector se dijo a sí mismo momentos después y en el futuro lejano que era simplemente un truco de los ojos, pareció emanar luz, una luz tan brillante que el inspector tuvo que cerrar los ojos con los ojos entrecerrados. Cuando los abrió, el sacerdote era solo un sacerdote, un hombre de mediana edad que necesitaba más ejercicio y unos días al sol.
Y los dos hombres se separaron, para nunca volver a encontrarse.
Conviértete en miembro del Saturday Evening Post y disfruta de acceso ilimitado. Suscríbase ahora